Carlos Mugica : La buena madera de la cruz by Bernetti, Jorge Luis
Conocí  al padre Carlos Mugica en 1960, cuando  este sa-
cerdote nacido en una familia de la clase alta porteña, se 
convirtió en el asesor espiritual  del Centro “Catedral” de la 
Juventud Estudiantil Católica (JEC) del Colegio Nacional de 
Buenos Aires, dependiente de la Universidad de Buenos Ai-
res. La JEC era una de las integrantes de la rama de profe-
sionales y estudiantes de la Acción Católica Argentina: esa 
quinta rama tenía la denominación de APAC (Asociación de 
Profesionales de la Acción Católica). Las otras cuatro eran 
territoriales (se estructuraban a partir de las parroquias) 
y encuadraban por género: hombres y mujeres, rigurosa-
mente separados.  En cambio, la “quinta rama”, la especia-
lizada, asumía la influencia de diversas perspectivas de 
cambio en la que los teólogos y las prácticas renovadoras 
del catolicismo francés pesaban fuerte. Esa línea quería “ir 
al mundo”, encontrar a los hombres en su práctica de vi-
da más significativa, su ocupación, como trabajador, estu-
diante o profesional. 
Ese era un lugar para Mugica, para el padre Carlos, o 
Carlos a secas, como muchos comenzaban a llamarlo que-
brando normas centenarias de relación entre un laico y un 
sacerdote. Como ex alumno del Buenos Aires, a la conduc-
ción de la JEC  y al arzobispado de Buenos Aires le debe ha-
ber parecido bien esta combinación en la que este caris-
mático, simpático y convincente sacerdote de 30 años se 
ocupara de uno de los pocos colegios estatales que tenían 
una organización militante de estudiantes católicos. 
Mugica llegó al Centro “Catedral” (así llamado por la cer-
canía del Colegio a la sede metropolitana del Arzobispado 
porteño en la plaza de Mayo)  en el año en que una acción 
pastoral anacrónica se desarrollaba y hoy ha sido casi ol-
vidada: la llamada “Gran Misión de Buenos Aires”. Esta fue 
una acción apostólica  repetitiva de tradiciones y rituales 
alejados de los problemas que sacudían a la sociedad. Con 
muchos curas españoles franquistas importados para la 
ocasión como animadores, la Gran Misión ni se daba cuen-
ta de lo que se  cocinaba en el breve papado de Juan XXIII: 
la convocatoria al Concilio Vaticano II.
El huracán que representó Mugica para los jóvenes es-
tudiantes se incrementó y sus propuestas fueron confir-
madas con la convocatoria a la reunión universal de obis-
pos que sería inaugurada en octubre de 1962, justo el año 
y el mes en que vivimos en peligro nuclear por el bloqueo 
norteamericano a Cuba.  La misa de cara al pueblo y en el 
idioma del pueblo  que reimplantó el Concilio encajaba de 
maravillas en la dimensión de cambio en la que Mugica go-
zaba. Su eje pastoral, para decirlo en el lenguaje de la Igle-
sia, fue desde siempre el compromiso con los pobres. Por-
que su fe cristiana, mucho más nombrada así que como 
católica, se asentaba en la caridad, que no era la limosna, 
sino el amor radical por los otros. En especial, por aque-
llos que menos tienen. Los “pobres de espíritu” del Evan-
gelio pasaron a ser los pobres materiales y culturales de 
la realidad. Era la hora del “cambio de estructuras”, de  la 
liberación nacional, del socialismo con perfil humanista y 
tercermundista.
Mugica solía retomar experiencias que ya, en esos años 
se consideraban algo añejas. Siempre elogió la tarea de 
un  sacerdote francés, el abate Pierre, quien se ocupaba 
de aquellos que hoy son denominados marginales (Mugica 
nunca los llamó así) y quedan afuera del sistema producti-
vo, de consumo de bienes materiales y simbólicos. 
Pronto lo que apareció en Francia, en España y en se-
guida también en la Argentina fueron los “curas obreros”, 
aquellos sacerdotes que no solamente iban a vivir en una 
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Precursor del sacerdocio en las villas, Carlos Mugica evitó 
las batallas blandas para legitimar la lucha política y social. 
Este es el retrato de un padre nuestro que está en el cielo, 
narrado con precisión y sentimiento a partir de un vínculo 
militante pero también confesional.
88 maíz 
 maíz 89
cían cuadros militantes de la extrema izquierda de clase 
media. Ir a la fábrica o al taller a ser obreros. Y, en el caso de 
los curas, a ser cristianos en esa condición. Mugica nun-
ca fue un cura obrero, ni creo que lo quisiera ser, aunque 
respetaba esta opción. A diferencia de varios de sus pares 
del Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo (MSTM), 
nacido en los finales de la década de los 60 que sí lo eran 
; su militancia –o apostolado en denominación eclesiásti-
ca– fue más ecléctica. Y siempre sostuvo para sí la línea 
del celibato sacerdotal que un obispo como Jerónimo Po-
destá intentó franquear, bendecido por la institución, sin 
éxito. Mugica Echague tampoco acompañó el camino de su 
compañero de seminario y de clase social, Alejandro Mayol 
Magnasco, que colgó la sotana para unirse a la mujer de 
su vida y se casó en una ceremonia religiosa para dar fe de 
su continuada pertenencia a la Iglesia. Mugica, empero, no 
fue crítico de los sacerdotes que buscaban casarse, reto-
mando una tradición de la iglesia católica de largos siglos 
atrás y una práctica contemporánea de la conservadora 
Iglesia Ortodoxa en sus variantes griega, rusa y oriental. 
No era su opción y estimaba que la Iglesia tenía sustan-
cialmente razón en esa materia. Fue en ese sentido, y no en 
otros, que coincidió con la perspectiva de la revista Cristia-
nismo y Revolución, en la que su director –Juan García Elo-
rrio– presentaba la opción entre los “curas que se casan” 
y los “curas que se juegan” por la Revolución.  La la publica-
ción promotora del padre colombiano Camilo Torres y del 
foquismo cubano,  optaba claramente a favor de la segun-
da. En el cristianismo revolucionario y/o progresista de los 
70 ser revolucionario, como peronista duro o socialista 
en armas, fue contradictorio con las reformas que otros 
sectores propugnaban para posibilitar el casamiento de 
los sacerdotes, habilitar el estado sacerdotal para la mu-
jer,  facilitar la regulación de la natalidad, abrir la posibili-
dad del divorcio y democratizar la conducción de la Iglesia 
. Unos eran revolucionarios sociales de tiempo completo 
y otros progresistas de moderado comportamiento social. 
Planteada con mucho eclecticismo y contradicción, esta 
problemática nunca tuvo un acabado saldo. Y aquellos que 
optaban por la vía revolucionaria prefirieron en ocasiones 
evitar las batallas puramente progresistas para legitimar 
la lucha política y social.
En cambio, la opción por la lucha armada que plantea-
ba Cristianismo y Revolución era tomada con  distancia por 
Mugica. En su libro Cristianismo y Peronismo, él definía así 
su opción política por el peronismo: 
“Hay un artículo muy interesante del padre Dri en la re-
vista  Envido nro. 5, ‘Peronismo y marxismo frente al hom-
bre‘ donde pueden advertirse claramente los valores cris-
tianos del peronismo. El padre Dri critica al marxismo como 
una ideología que surge en Europa, una ideología raciona-
lista, que tiende, como ya dije antes, a privilegiar sobre to-
do lo económico científico. Aunque eso de científico habría 
que ponerlo entre comillas, porque hay que ver si realmen-
te es científico, o si es mistificación de la ciencia. Y dice que 
en los grandes movimientos liberadores, como por ejem-
plo la revolución cubana, la revolución china y el movimien-
to peronista, se tiende a privilegiar el proyecto humano, la 
valoración del hombre, de lo nacional y de lo religioso. Así, 
por ejemplo, la muerte del Ché provoca el siguiente juicio de 
Perón: “Hoy ha caído en esta lucha como un héroe, al figura 
más extraordinaria  que ha dado la revolución en Latino-
américa. Su muerte me desgarra el alma. Es un ejemplo de 
conducta, de desprendimiento, de espíritu de sacrifico, de 
renunciamiento”. Y (continúa Mugica) no hay nada de cien-
tífico  en este juicio, es un juicio ético. “La profunda convic-
ción en la justicia de la causa que abrazó  y le dio fuerza, el 
valor y el coraje que hoy lo eleva a la categoría de mártir”. 
Toda esta terminología es netamente cristiana.  El párrafo 
es típico de las combinaciones ideológicas de los 70, don-
de Mugica, apoyándose en Dri, criticaba el economicismo 
de la versión oficial del marxismo pero paralelizaba a las 
revoluciones cubana y china, claramente orientadas por 
supuestos claves del marxismo (y del leninismo), aunque 
diferenciados del modelo soviético, para paralelizarlos al 
peronismo como “grandes movimientos liberadores” en un 
giro interpretativo forzado. En realidad, las batallas políti-
cas entre el modelo soviético y el chino y, en menor media, 
el soviético y el cubano, daban pie a una forzada identifica-
ción con el peronismo de la etapa de la resistencia como 
la del tiempo entre 1955 y 1973. Y Mugica insistirá: “Por 
eso dice el padre Dri: ´El peronismo es una filosofía de la 
vida, simple, práctica, popular y profundamente humanis-
ta. Evidencia claramente la primacía del hombre sobre las 
estructuras. Fue por eso que Perón afirma que el proble-
ma en la Argentina es netamente político. El partido Comu-
nista, en cambio, va a decir que el problema es netamente 
económico”.  Lo que Mugica citaba de Dri es la clásica defi-
nición peronista presente en el Manual de Conducción Po-
lítica justicialista que Perón solía reiterar frecuentemente. 
Pero que la diferencia entre peronismo y marxismo fuera 
la prioridad de aquél a lo político y la de éste a lo económi-
co, resultaba filosóficamente una simplificación. Aunque 
posiblemente, otra vez aparecía la política sobre el debate 
ideológico. El “partido Comunista” era el partido Comunista 




Mugica siempre elogió la tarea 
de un sacerdote francés, el abate 
Pierre, quien se ocupaba de 
aquellos que hoy son llamados 
marginales (él nunca los llamó 
así) y quedan afuera del sistema 
productivo, de consumo de bienes 
materiales y simbólicos. 
90 maíz 
puntualizaba que luego de la reunión celebrada en la Fa-
cultad de Ciencias Económicas de la UBA, donde Mugica y 
el estudiante Guillermo Tedeschi (de la JUC), fraternizaran 
con militantes del PC, muchos prejuicios, pero también mu-
chos aliados quedaron en el camino. “Entre ellos –recorda-
ba la nota–,  se cuenta el candidato presidencial demócrata 
cristiano en las últimas elecciones y ex presidente del PDC, 
Horacio Sueldo. Este, que conserva mucha influencia en 
los cuadros partidarios, apuntó recientemente en la revis-
ta Siglo Cero refiriéndose a diversas manifestaciones pro-
diálogo: “Cuando uno piensa que los coloquios del año pa-
sado en Ginebra que reunieron  a especialistas como, por 
caso, de un lado a miembros de la Academia de Ciencias 
Políticas de Moscú y del otro al conocido jesuita Jean Yves 
Calvez junto con otros eminentes investigadores italianos, 
españoles, etc.; cuando se recuerda que ese encuentro fue 
larga y minuciosamente preparado; cuando se tiene pre-
sente que su seriedad y jerarquía merecieron el envío de 
un observador vaticano, designado por la Secretaría para 
los No Creyentes, no puede menos que sentirse desolado 
por la irresponsabilidad de tanta mesa redonda´ que anda 
por ahí perdida de la justicia divina”. 
Horacio Sueldo, el hombre que condujera en 1963 la “po-
lítica de apertura” del PDC hacia el peronismo, la que empu-
jó a esa fuerza de origen anti-peronista a brindar una fugaz 
candidatura presidencial al justicialista del ala conserva-
dora, Raúl Matera, no podía o no quería entender que la 
reaccionaria jerarquía católica argentina difícilmente hu-
biera organizado un diálogo como el realizado en Ginebra 
en 1964. (Mugica, por su parte, le facilitó al entonces joven 
autor de esta nota un extenso libro del mencionado Calvez 
que resumía los antecedentes, orígenes y desarrollo del 
pensamiento de Carlos Marx, analizado desde la perspec-
tiva católica de su autor. El texto convenció bastante bien 
al lector acerca de las virtudes que se le atribuían a la con-
denada ideología).  Sueldo, por su parte, en 1963 se con-
tivas políticas evolucionistas, férreo crítico de la lucha ar-
mada estimulada por la revolución cubana, cerradamente 
antiperonista, de herencia histórica donde estaba fondea-
da una matriz positivista del marxismo.
Empero, éste atlético Robin Hood ideológico, pacífico e 
inspirado en las honduras de la Biblia que se convertía en 
una lectura cotidiana de los católicos avanzados, era al-
guien alejado del prejuicio a la hora de meterse en la dis-
cusión de problemas de profundidad doctrinaria. Por ello, 
Mugica fue uno de los primeros protagonistas del diálogo 
católico-marxista junto a cuadros de ese cuestionado PC. 
En 1965, el entonces joven periodista que era el autor de 
esta nota, todavía católico , escribía en un despacho perio-
dístico que “un sacerdote y un dirigente universitario (am-
bos católicos) y un periodista y un abogado (éstos últimos 
militantes del partido Comunista protagonizaron una me-
sa redonda acerca del diálogo católico-marxista (…) los nú-
cleos más tradicionales de la iglesia argentina se oponen 
francamente a toda actividad de diálogo con los seguido-
res del barbado Carlos Marx. Así, pues, desde los grupos 
corporativistas nucleados en la revista `Cruzada´ –una 
publicación mensual que calificó de pro-marxista a la CGT 
peronista y al partido Demócrata Cristiano de línea similar 
al freísmo chileno– hasta las capas liberal conservadoras 
del catolicismo, la consideración que merecen estos inten-
tos es francamente agresiva para sus promotores. En el 
campo del diálogo los que llevan la iniciativa son los redu-
cidos pero sumamente activos militantes de la Juventud 
Universitaria Católica (JUC) que en la lucha política univer-
sitaria han pasado de la postura francamente agresiva pa-
ra el marxismo de hace 10 años atrás a alianzas cada vez 
más notorias con grupos reformistas de izquierda. Aun-
que la JUC es orgánicamente un cuerpo de la Acción Ca-
tólica que como tal tiene vedado incursionar por los terre-
nos de la política, el testimonio cristiano llevado hasta las 
últimas consecuencias´, los empujó a la política”. El artículo 
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vertiría en candidato a vice presidente de Oscar Alende, el 
aspirante a ocupante de la Casa Rosada, por la Alianza Po-
pular Revolucionaria (APR), coalición en la que participaba 
protagónicamente el partido Comunista, que obtuvo en la 
ocasión – por primera y única vez en su historia–, dos dipu-
tados nacionales. 
Párroco de una iglesia de una villa, el barrio que los sec-
tores más nuevos de trabajadores  habitaban alrededor 
de Buenos Aires u otras ciudades, asesor de estudiantes 
universitarios y secundarios católicos, asesor también del 
conservador Movimiento Familiar Cristiano (MFC) y, por 
último este híper activo, se daba lugar para ser también ca-
pellán del Racing Club de Avellaneda, que lo fanatizaba en 
las tribunas.
Y además, Mugica fue durante bastante tiempo secre-
tario privado del cardenal arzobispo de Buenos aires, An-
tonio Caggiano, el primer y largamente influyente asesor 
nacional de la Acción Católica Argentina, la sección argen-
tina de este organismo lanzado mundialmente por el Vati-
cano en 1928, a un año de la firma de los tratados de Le-
trán entre el estado italiano dirigido por Benito Mussolini 
y la Santa Sede.
Fue en los jardines de la casa de Suipacha 1034, donde 
Mugica me confesó peripatéticamente en alguna ocasión. 
Siempre tuvo un estilo desenfadado de ejecución de ese 
sacramento singular del catolicismo, sólido mecanismo de 
control individual y social. Mugica no orientaba significati-
vamente desde la confesión. Lo hacía desde sus sermones, 
sus charlas, sus conferencias, sus clases en la Universi-
dad del Salvador   y sus exitosas intervenciones mediáticas.
Junto a Mayol que, como el padre Alejandro se convertía 
en un suceso de la modernidad eclesial, Mugica intervenía 
fuertemente en la cultura mediática a través de reportajes 
radiales y televisivos, artículos y entrevistas en la prensa 
escrita. El programa televisivo de Bernardo Neustadt o la 
popular revista Así de Héctor Ricardo García, lo colocaban 
en un nivel de popularidad y conocimiento superior al de 
un obispo. Dialogaba con el veterano Américo Barrios (el 
secretario de Perón en su exilio en Caracas), director de la 
edición matutina de Crónica, como con Raúl Urtizberea, un 
periodista conservador que había lanzado un programa 
televisivo de cierta popularidad (¿Cuál es sus duda ?), con 
el sacerdote jesuita Raúl Adúriz. 
Mugica fue también un destacado defensor del ecume-
nismo y fue amigo y compañero de los “hermanos separa-
dos” luteranos, anglicanos y calvinistas y claro defensor 
tanto de la comunidad judía como del pensamiento religio-
so común entre cristianos y judíos, siendo gran amigo del 
rabino Marshall Meyer.
La mansión de la calle Suipacha, sede transitoria  del ar-
zobispado  era todo un símbolo de las relaciones promis-
cuas del Estado conservador y la jerarquía de la Iglesia. 
Había sido cedida al arzobispado de Buenos Aires como 
compensación por la quema de la Curia Metropolitana, 
cuando la reacción popular intentó castigar a uno de los 
poderes inspiradores del siniestro bombardeo de la Plaza 
de Mayo de 1955 e incendió el edificio administrativo y polí-
tico central de la Iglesia argentina.  
Mugica construía su acercamiento al pueblo y su pecu-
liar visión del peronismo en contra de esa posesión y de las 
perspectivas que una conducción como la que servía plan-
teaba. La ortodoxia de Caggiano y algo más,   lo ponían en 
distancia de ese poder. Dejó de ser secretario y se compro-
metió muchos más con los habitantes de la villa Comunica-
ciones en la zona de Retiro, en la ciudad de Buenos Aires. 
Siempre mantuvo un espacio en la casa paterna primero 
en “el codo aristocrático” Arroyo  y luego en Gelly y Obes 
2238, en la subida a Plaza Francia, siempre en Recoleta. 
Pero en Gelly y Obes habitaba la pieza que en la terraza ha-
bía correspondido en los planes originales al portero: un 
cuarto simple, de perfil muchachista.
La relación con su padre era políticamente conflictiva 
porque Adolfo Mugica había sido diputado conservador de 
la década infame y había defendido pública y explícitamen-
te las políticas del “fraude patriótico” y la condena a la “em-
boscada alevosa del cuarto oscuro”. Canciller del gobierno 
desarrollista de derecha de Arturo Frondizi, Mugica padre 
era capaz de decir, como lo escuché en la mesa de su ca-
sa: “Perón es un monstruo moral”. De esa perspectiva  go-
rila sin fisuras partía el sacerdote rebelde y moderno, co-
mo mucha gente de su generación y de los más jóvenes que 
orientaba con su palabra y su prédica combativa.
Mugica fue el orientador de las primeras acciones so-
ciales de los futuros fundadores de los Montoneros como 
Fernando Abal Medina, Mario Firmenich y Carlos Ramus 
cuando ellos trabajaron socialmente en el norte de Santa 
Fe, para vincularse con los explotados hacheros de la zona 
chaqueña de esa provincia argentina y descubrieran por sí 
mismos las condiciones de trabajo de los obreros rurales.
En septiembre de 1970, Mugica rezó junto al jesuita Her-
nán Benítez el responso brindado a Abal Medina y Ramus, 
caídos frente a la policía dictatorial de la revolución argentina 
luego de vivir en una dura clandestinidad después de realizar 
la ejecución del general Pedro Eugenio Aramburu, el tirano 
de otra dictadura, la de la revolución libertadora. Pero luego 
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en el famoso avión charter de noviembre de 1972 desde Ro-
ma a Ezeiza y de la victoriosa elección presidencial de Héc-
tor Cámpora en marzo de 1973, Mugica juzgó que el ejercicio 
de la violencia revolucionaria no se justificaba. Había recha-
zado en los mencionados comicios de marzo convertirse en 
diputado nacional por la Capital Federal que el ofreciera  el 
secretario general del Movimiento Peronista, Juan Manuel 
Abal Medina (p). En cambio, aceptó convertirse en “asesor de 
villas” del Ministerio de Bienestar Social ocupado por José 
López Rega, el secretario privado de Perón.
Cuando las demandas de los villeros que Mugica respal-
dó e impulsó fueran retaceadas y rechazadas por López Re-
ga, que ya organizaba la siniestra Acción Anticomunista Ar-
gentina (AAA), Mugica renunció con una denuncia pública.
Aquella había sido la etapa de la ruptura del proyecto y 
del sueño revolucionario del peronismo y/o de su tenden-
cia revolucionaria. Las polémicas y las contradicciones es-
tallaron. Mugica tomó distancia de los Montoneros y escri-
bió un texto donde diferenciaba la conducción del Ejército 
por los líderes de la dictadura desplazada, de la efectuada 
por el presidente Perón, estimando que esta dirección bas-
taba para orientar la acción de los militares. Dirigentes del 
peronismo revolucionario enfrentados con los Montone-
ros cuestionaron públicamente las líneas críticas de Mugi-
ca hacia el accionar de la izquierda peronista.   
En marzo de 1974, Mugica fue asesinado por un coman-
do de la AAA como se certificó años después, en tanto que 
los Montoneros publicarían inmediatamente en su diario 
“Noticias” varias notas de Firmenich destacando su “afecto 
y admiración” por el sacerdote. (Es que Montoneros había 
sido acusado de asesinar al secretario general de la CGT, 
José Rucci, en septiembre de 1973, y la derecha peronista 
y una opinión pública confundida brindó pábulo a las ver-
siones de una segunda acción de castigo por parte de la or-
ganización guerrillera hacia ortodoxos).
Carlos Mugica fue un hombre que amaba la vida. Podría 
decirse de él que la devoraba. En la acción sacerdotal, en 
el compromiso político, en la asistencia personal a quienes 
estimaba que eran sus prójimos, sobre todo –pero no so-
lamente–  los villeros que se convirtieron en su entrega bá-
sica personal. Recuerdo siempre de él, la repetición cons-
tante de citas de Sartre y de Dostoiewki. Del existencialista 
francés, al que había llegado después de frecuentar el exis-
tencialismo católico de Gabriel Marcel, mencionaba fre-
cuentemente su definición atea: “El hombre es apetito de 
ser Dios. Como Dios no existe, el hombre es una pasión in-
útil”. Del atormentado ruso (ortodoxo) consignaba su re-
flexión abismal: “Si Dios no existe, todo está permitido”. La 
inutilidad y el caos del mundo sin Dios era también la otra 
mirada que Mugica se planteaba como opciones para asu-
mir y confirmar su fe religiosa. La primera, era el amor a los 
otros, de una manera pasional como lo definió Teresa de 
Jesús. Fue un cristiano que siempre estimó que el control 
de la Iglesia Católica por parte del emperador Constantino 
había constituido un gran perjuicio histórico para la tarea 
de la salvación de los hombres en que aquella debía estar 
empeñada. Por ello, se manifestó partidario de la separa-
ción de la Iglesia del Estado, para lograr su liberación del 
control estatal, tanto como quería liberarla del poder de 
los ricos. El hombre que volaba en su Gilera como un cam-
peón de motociclismo (o en el jeep que su padre le compró 
luego de su serio accidente  con la de dos ruedas) y renun-
ció a las mujeres que suspiraban  frente a su seducción 
arrolladora, constituye más que el mito popular en el que 
previsiblemente se convirtió. Es una vida a analizar, cuan-
do otra vez, la política y la religión se cruzan de manera 
problemática en la Argentina, cuando el mito de la “nación 
católica”, el populismo religioso conservador y la manipu-
lación de cúpulas eclesiásticas y poder de la derecha eco-
nómica, mediática y política, quieren desviar las luchas 
populares por la justicia social, la participación cultural y 
los derechos de género.
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